


Spettacolo acustico
Il rumore della massa dei tifosi come parte del dispsitivo "EM"

"Le grida di trionfo significavano che era stato fatto gol, e provenivano dalla parte vincente. E 
c'era anche un urlo della delusione, da percepire, ma suonava diversamente. Dalla mia finestra 
non potevo vedere nulla, poiché in mezzo si ergevano alberi e palazzi e la distanza era troppo 
grande; però potevo udire la massa, ed essa soltanto, come se la partita si stessa giocando proprio 
lì vicino. Non potevo sapere da quale dei due lati giungesse il boato. Non sapevo nemmeno chi  
fossero: dei loro nomi non avevo alcuna idea, e neppure mi preoccupavo di apprenderli. Evitavo 
d'altronde di leggere nel giornale qualunque cosa riguardasse la partita, e nel corso della 
settimana non parlavo di ciò con nessuno.

Tuttavia,  durante  i  sei  anni  nei  quali  ho  abitato  in  questa  stanza,  non  ho  mai  perso  
l'occasione di stare ad ascoltare questi suoni. Sotto, alla stazione della metropolitana, vedevo il  
flusso della gente. Se esso mi pareva, ad un certo momento della giornata, più intenso del solito,  
allora sapevo che c'era in programma un match, e mi collocavo al mio posto, alla finestra della  
mia stanza. Mi riesce davvero difficile descrivere la tensione con cui seguivo da lontano il  match 
invisibile. Non tifavo per nessuno, perché le tifoserie non le conoscevo: erano semplicemente due 
masse,  ed era tutto quello che sapevo, ugualmente eccitabili  e parlanti lo stesso idioma. Ecco,  
quella volta, separato dal luogo del suo evento, e quindi non influenzato da migliaia di circostanze  
e dettagli, ebbi il presentimento di ciò che in seguito concettualizzai e tentai di descrivere come 
doppia-massa. Talvolta, quando ero fortemente assorbito in qualche cosa, sedevo alla scrivania nel  
mezzo della mia stanza durante l'evento, e scrivevo. E tuttavia, qualunque cosa scrivessi, non mi  
lasciavo sfuggire nemmeno un suono proveniente dalla Rapid-Platz. Mai mi abituai a ciò: ciascun 
singolo suono della massa continuò sempre a influire su di me."1

Elias Canetti, che nella sua opera più nota "Massa e potere" si è confrontato con il fenomeno 
della massa, nella maniera della letteratura e della scienza della cultura, descrive nelle sue memorie 
autobiografiche "Il frutto del fuoco" la commozione e la fascinazione da lui provate per il rumore 
della massa, proveniente dallo stadio di calcio situato nelle vicinanze, così come esso risuonava 
nella sua abitazione della periferia viennese. Seduto presso la finestra, disinteressato al calcio e 
perciò imparziale – non essendo immerso nella parte -, ma d'altra parte non passivo, al contrario 
ponendosi come un inquieto apparecchio acustico, non più sordo al suono della massa, Canetti si 
trasforma in un personaggio: la "persona alla finestra" si trova al di fuori, ascolta la massa a cui non 
appartiene e non si abitua mai a questo rumore. In una continua oscillazione emotiva tra irritazione 
bruciante e un brivido di disagio, la "persona alla finestra" origlia il rumore della folla. Non si tratta 
di una tifoseria, poiché essa non conosce le squadre e mira persino a non esperire nulla della partita 
di  calcio;  il  rumore si distacca così  per essa dai tifosi  concreti,  che schiamazzano e gridano, e 
diviene anzi percepibile come pura voce della massa. E benché il rumore della massa non suoni 
sempre  nello  stesso  modo,  secondo  le  sue  libertà  sonore,  così  che  il  grido  "Gol!"  può  essere 
specificamente  attribuito  alla  massa  dei  tifosi  del  calcio,  tuttavia  nel  suo  carattere  sonoro  c'è 
qualcosa che vale per tutte le voci di tutte le masse.

Se si prende, metaforicamente, posto alla finestra da cui ci si possa sentire nello stesso spazio 
esterno di questo fenomeno; e se ci si lascia irritare dal rumore continuo di una folla schiamazzante; 
ecco  che  si  schiude  una  cosa  che  invece  coloro,  che  si  trovano  nel  mezzo  della  massa,  si 
perderanno, poiché sono come gocce di pioggia disciolte nel rumore dell'oceano, che tentano di 
diventare  una  cosa  sola  con  la  massa.2 Per  contro  durante  la  partita,  nell'angolo  morto  dello 

1 Canetti, Il frutto del fuoco, Adelphi
2 Nel capitolo sui simboli della massa (in Massa e potere) Canetti entra nella metafora nella massa, e analizza i siboli 

come pioggia, mare, oceano, ma anche fuoco, bosco, grano o sabbia.



spettacolo, le strade e gli spazi restano svuotati della loro forza: le palle da discoteca gireranno 
allora  a  vuoto,  come  i  semafori  lampeggeranno  per  nessuno,  mentre  il  lavandino  gocciolerà 
solitario. Rimane soltanto da ascoltare, lontano, sempre ancora il grido delle masse, oppure la voce 
falsamente  irritata  del  cronista,  che  commenta  la  partita  trasmessa  in  televisione,  mentre  sullo 
sfondo si  può udire il  gorgogliare  rumoroso nello  stadio,  mediaticamente trasportato in tutte  le 
stanze.

"Cosa comporta davvero questo rumore della massa?", si chiede la persona alla finestra, per la 
quale questi suoni sono qualcosa di estraneo e non rappreentano alcuna ovvietà. Le grida sono parte 
di  un  corpus di  pratiche  senza  nome,  sparpagliate  in  molti  luoghi  differenti;  pratiche  che 
stabiliscono in modo potente i  confini dell'evidente e del positivo per una società.  Con ciascun 
suono  si  manifesta  infatti  una  positiva  accettazione  dello  spettacolo  denominato  "Campionato 
europeo di calcio". Il rumore della massa "ha a che fare" tanto con coloro che gridano, quanto con 
coloro che ascoltano. Esso non è certo dato in modo ovvio, ma ha anzi delle proprietà specifiche, e 
può di conseguenza essere posto in una relazione significante più ampia.

Ora  debbono  essere  affrontati  degli  aspetti  singoli,  per  quanto  lo  svolgimento  resterà 
frammentario.  Molto  più  che  di  un  ampio  dibattito,  si  tratta  qui  di  proporre  degli  spunti  di 
riflessione, nel  senso di una  rupture d'évidence,  ovvero il  tentativo di spezzare lo schema delle 
ovvietà. Le riflessioni seguenti sono tentativi, legati sottilmente l'uno all'altro, di descrivere e di 
mettere in relazione dei fenomeni, i quali attendono un confronto approfondito e una critica. 

1) La rete acustica dello spettacolo

Mentre Canetti, nel primo dopoguerra, descrive come egli vede giù in strada, nella stazione 
della metropolitana, la corrente umana che si dirige verso lo stadio, e come egli ascolta i suoni dello 
stadio  di  calcio  che  giungono fino  a  lui,  oggi  invece  il  rumore  di  massa  dei  tifosi  è  divenuto 
decentrale. Se da una parte l'arena, con la sua forma ovale, è sempre un luogo di assembramento e 
un  ben  definito  sfondo  sonoro,  è  anche  vero  che  i  media,  come  televisione,  internet  o  radio, 
traggono il  sound della massa ben oltre le mura dello stadio. Si vada per esempio per le strade 
durante una partita e si potrà udire il televisore acceso dall'una o dall'altra finestra aperta. E a volte, 
quando la massa allo stadio si infervora, gridano anche gli spettatori televisivi. Un gemente "ahhh!" 
o  un  euforico  "Gool!"  attraverserà  allora  mezza  città.  I  molti,  separati  l'uno  dall'altro  dai  loro 
televisori,  gli  altri  raccolti  davanti  al  megaschermo  o  pigiati  stretti  stretti  dentro  lo  stadio, 
costituiscono insieme una massa immaginaria,  tutta collegata,  il  cui suono può essere percepito 
ovunque. Dev'essere davvero unico per il signor Rossi o per la signora Bianchi sapere che nello 
stesso istante, in cui essi vedono il gol in televisione e gridano, probabilmente si aprono tante altre 
bocche nel resto della città, e sicuramente anche in molte parti d'Europa. Essi non si vedono, ma 
sentono la massa, e attraverso la sua voce si fondono nel tutto immaginario, distribuito in diversi 
luoghi e destinato a restare separato,  non solo nel suo aspetto fisico. Questa rete acustica della 
massa dei tifosi, legati l'uno all'altro in modo immaginario, si stende puntualmente sopra tutta la 
città; essa è una parte costitutiva del dispositivo "Campionato europeo 2008". Ciascun grido esalta 
il  Campionato  come  spettacolo  e  rende  manifesta  l'accettazione  piuttosto  inindagata  e  perciò 
positiva dell'evento da parte degli urlatori. Il rumore della massa, sparso in molti luoghi, è il vero 
inno della massa disponibile per l'evento "Campionato europeo di calcio 2008".

2) Il panorama sonoro della massa dei tifosi di clacio

I rumori della massa di tifosi, che la "persona alla finestra" sente venire dalle stanze adiacenti, 
orientate  nel  loro  arredamento  verso  il  televisore,  o  nelle  vicinanze  dello  stadio  direttamente 
dall'arena,  costituiscono nel  loro  complesso  un  perspicuo panorama sonoro:  da una  parte  nello 



stadio sussiste un perdurante "gorgogliare", dall'altro emergono "esplosioni di grida"  che stanno in 
relazione  con  la  partita  e,  per  quel  che  riguarda  la  loro  struttura  sonora,  sono  acquisite 
culturalmente. In primo luogo, il "gorgogliare" è provocato dal semplice dato di fatto che migliaia 
di  persone  si  trovano  in  un  medesimo  luogo  ad  un  tempo,  oltre  che  dal  continuo,  incitante 
martellamento,  e  dalla  cantilena  dei  cori.  Da questo  "gorgoliare"  emergono  sempre  dei  singoli 
motivi caratteristici, come per esempio il "grido di battaglia" di una tromba. Esso è udibile dalla 
televisione, quando una partita viene trasmessa, solo come sottofondo, senza che si possa osservarlo 
visivamente; così  ci si abitua, col tempo, al "gorgogliare" ritmico. Ciò a cui invece non ci  può 
abituare sono le "esplosioni di grida". Il grido della massa - per esempio dopo un gol - irrompe in 
un'esplosione di energia  accumulata per scemare,  in seguito,  solo lentamente.  Dippoi  resterà  di 
nuovo udibile soltanto il "gorgogliare". 

E proprio le "esplosioni di grida" sono un marchio caratteristico delle tifoserie del calcio. Esse 
appartengono al setting "match" e in quanto tali sono attese dal pubblico dei tifosi. L'azione da gol, 
per fare un esempio, prolunga il grido della massa nel senso di un'espressione sonoro-coreografica 
dell'allestimento "match". La massa, quindi, può "gridare in qualunque modo, quando si delinea il 
momento giusto".3 Gli spettatori stessi sanno con precisione quando essi debbono schiamazzare e 
gridare, e lo fanno con una ovvietà sconcertante ogniqualvolta si presenti il momento "giusto". Le 
successioni  di  "esplosioni  di  grida"  condizionate  dall'andamento  del  gioco  è  d'altronde 
imprevedibile, e perciò anche casuale, e tuttavia è parte costitutiva di un meccanismo altamente 
strutturato,  nel  quale  il  singolo tifoso è  costretto  a  volontariamente gridare per  l'azione giusta 
nell'istante vocale.

Il suono di questa massa dei tifosi del pallone sembra del resto avere qualità tautologiche: si 
grida perché si grida. Coloro, che gridano insieme agli altri, gridano insieme agli altri perché lo 
fanno anche gli altri. La voce amplificata della massa è ben più forte del suo stesso contenuto. Il 
grido della massa si spande nello stadio, nella città e in mezza Europa come una slavina. Costituisce 
una rete sonora, che forma il mondo sonoro dello spettacolo "Campionato europeo", che inoltre pare 
bastare a se stesso. La logica delle proprietà è questa: se tutti gridano, allora bisogna concludere che 
tutti considerano il calcio una cosa buona. Così si grida nell'insieme, perché il calcio è, insomma, 
buono; e poiché si grida insieme a tutti gli altri, il calcio diviene dominio del bene. E poiché è bello, 
allora è bello - non c'è bisogno di sapere nient'altro.

3) Scarica e passo indietro civilizzatore

Canetti scrive che uno dei momenti importanti per la massa che ha una direzione (qui, per 
l'appunto, il centro dello stadio, la partita) e uno scopo (la vittoria della propria squadra) è quello 
dello scarico della tensione. Durante lo scarico si spande un sentimento di uguaglianza, per lo meno 
all'interno di una fazione della "doppia-massa".4 La differenza e il distanziamento fra le persone, 
che altrimenti graverebbe pesantemente su di loro, durante lo scarico pare essere sospesa. E qui, 
riallacciandosi a queste riflessioni, si potrebbe introdurre nella discussione l'idea di uno sviluppo 
civilizzatore; la continua oppressione dei costumi rozzi o delle spinte emotive edonistiche, che la 
società civilizzata esige dai suoi soci, può in tal modo sussistere soltanto attraverso un progressivo 
autocontrollo dei singoli. Questa stabile autocoercizione verso le "buone e giuste maniere", verso 
una cortese distanza dagli altri uomini e infine verso il controllo della propria espressività, è penosa 
per i singoli,  e rappresenta l'origine di un permanente sforzo interiore. I momenti,  in cui questa 
tensività può essere se pur brevemente allentata, hanno un effetto sicuramente benefico ("L'uomo 
preistorico godeva nei fatti di una condizione migliore, in quanto non conosceva alcuna limitazione 
dell'istinto"5 -  con un malinconico sospiro,  vostro  S.  Freud).  Il  grido che  esplode dopo un gol 
potrebbe essere considerato come una tale situazione di scarico, in cui non solo l'arco della tensione 
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4 ibid.
5 Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 79



della  massa  compie  un  salto  determinante,  ma  anche  la  coercizione  civilizzatrice  divenuta 
autocoercizione viene posta per un breve tempo a fiamma minima: in questo momento l'umano si 
lascia andare a un grido sonoramente primitivo, diviene rumoroso, libera se stesso. Sono quindi 
illusori, sia l'allentamento delle norme di comportamento civile, sia il sentimento dell'uguaglianza, 
che fa mostra di spezzare in due il distanziamento fra la persone. Da una parte, infatti, le "persone, 
che improvvisamente si sentono uguali [...], non lo sono diventate veramente e per sempre. Se ne 
torneranno a  casa  separatamente,  e  si  metteranno a  dormire nei  loro letti.  Manterranno le  loro 
proprietà e non rinunceranno ai loro nomi propri".6 Dall'altra parte, lo scarico delle loro tensioni, più 
che permesso, viene propriamente preteso dalla macchina del “Campionato europeo di calcio”. La 
possibilità di "lasciarsi andare" e di dare libero corso ai propri sentimenti, non costituisce alcuna 
vera evasione, ma è invece un mezzo strategico prodotto da coloro che da ciò possono trarre degli 
utili  finanziari,  all'interno  dello  spettacolo  "Campionato  europeo".  Ciò  risulta  ben  chiaro 
dall'imperativo-slogan della UEFA per gli Europei 2008: "Vivi l'emozione!". Il benefico scarico, 
tracciabile corporalmente, è in fondo avvinto a una "façon de vivre" al servizio dell'economia. Per 
gli spettatori ciò è, durante la partita, chiaro: ora è giunto il momento in cui tu puoi/devi gridare, in 
quanto  tu  puoi/devi  viverti  le  "tue"  emozioni,  ché  finalmente  sei  agli  "Europei".  Lo  scarico 
apparentemente selvaggio, l'eccitazione gorgogliante della massa, l'esplosione-scarico improvvisa 
in un potente grido, sono, in una partita di calcio, elementi strutturali ben definiti del dispositivo 
"Campionato europeo".

4) Il "Campione!" maschio

Le differenti voci singole mutano, nella massa, il loro suono: da una parte infatti si prova a 
portare  a  espressione  quel  passo  indietro  nella  civilizzazione  precedentemente  descritto,  che  si 
conferma nel desiderio di "agire primitivamente". Come spettatore, insomma, si può a proprio agio 
retrocedere nella  condizione dei  primati,  e  urlare  i  cori  con le  vocali  allargate,  "al  modo delle 
scimmie".  Dall'altra, il  timbro della massa precipita giù fino a una maschile chiave di basso. Il 
rumore della massa dei tifosi di calcio è connotato in senso maschile: mancano infatti sia la voce 
femminile  che  il  contralto.  Ciò  corrisponde  alla  condizione  per  cui  il  gioco  del  calcio 
commercialmente valido, in sé, è dominio dei maschi. Sono pertanto maschi che organizzano il 
Campionato europeo e che tentano di deviare a loro favore il fiume di denaro che ne scaturisce; sul 
campo sono le MANNschaften (“squadre”, ma in italiano non funziona, NdT) che presentano i loro 
corpi scolpiti dall'allenamento, mentre sugli spalti sono i maschi che si godono, nella loro ebbrezza 
ferina e primitiva, le gesta EROICHE (HELDENhaften) dei giocatori.

5) Massa unitaria e sentimento del NOI

Per  il  singolo  che  grida  insieme  agli  altri  nella  massa  sembra  essere  un'esperienza 
soddisfacente stare in mezzo a molte altre persone che gridano con lui nello stesso istante. Egli 
prova il sentimento dell'APPARTENENZA (ZuGEHÖRigkeit). L'"esplosione di grida" è il momento 
in cui la massa è peculiarmente esperibile in quanto tale: tutti gridano. Essi danno alla massa la sua 
espressione acustica. Le loro singole voci sembrano disciogliersi. Questo è il momento in cui si 
produce l'identità del NOI (WIR-Identität),  e con essa si sospende la linea di confine fra l'in- e 
l'outside.  Anche quando non tutte  le persone all'interno della massa sono della stessa opinione, 
comunque la voce singola e controcorrente viene sommersa dal rumore della massa. Il sound della 
massa si prende cura del suo punto debole: da fuori e nelle orecchie della "perona alla finestra" 
giunge soltanto il rumore della "massa unitaria".
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6) La voce della massa

La "persona alla finestra" rabbrividisce al pensiero: di cosa sarebbe capace potenzialmente 
questa "massa unitaria"? Anche negli scritti posteriori di Canetti sul grido della massa si può intuire 
il pericolo delle capacità potenziali delle masse, per il fatto di poter essere strumentalizzabili per 
altri eventi. In un attimo Canetti viene a parlare della voce di masse assolutamente differenti: "Il 
grido, come era prima usuale nelle esecuzioni capitali pubbliche, quando la testa del malfattore 
veniva sollevata, o il grido come lo si conosce oggi dalle manifestazioni sportive, sono entrambe le 
voci della  massa"7.  Queste  voci,  che  comunque  appartengono  a  avvenimenti  completamente 
differenti  e  possono anche,  di  volta  in  volta,  presentare  colori  sonori  differenti,  sono del  resto 
assimilabili l'una all'altra. Hanno cioè delle affinità reciproche. Nella memoria, i confini tra i rumori 
delle masse precedentemente noti si cancellano: il grido di battaglia della massa tratta in guerra in 
un film come “Matrix” o “Il signore degli anelli” suona in modo assimilabile ai festeggiamenti del 
pubblico di fans di un concerto pop, ed è infine assimilabile con la voce della massa, come la si può 
ricevere dai  film sulle  sfilate  propagandistiche dei  tempi del  nazionalsocialismo.  In ogni  modo 
l'argomentazione verrebbe radicalmente accorciata, quanto si considerasse che la massa dei tifosi 
del  calcio  griderebbe  tutta  insieme,  nel  modo  demente  che  ormai  conosciamo,  anche  per 
avvenimenti come una esecuzione capitale pubblica o in occasioni politiche. E pertanto il rumore 
della  massa,  così  come esso  suona  similmente  qui  e  là,  indica  queste  pericolose  possibilità:  il 
rollante rumore estatico-euforico della massa, che erutta da migliaia di bocce spalancate e il cui 
frastuono urta con tutta la sua forza le orecchie della "persona alla finestra", dovrebbe insegnare il 
timore.

(...un frammento dall'officina di scrittura Jammerthal & Regentage)
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